আমার বন্ধুভাগ্য খুব খারাপ। এজন্য অবশ্য আমিই দায়ী। যাদের সঙ্গ উপভোগ করি তারা সবসময় সমর্থন করে না। আবার যারা আমার সাথে থাকবে বলে এক পায়ে খাঁড়া,তাদের সবকিছু ভালো লাগে না।
মন-মানসিকতার দিক দিয়ে আমি বেশ সংবেদনশীল। জাগতিক ব্যাপারে যুক্তিবাদের উপর আমার ঝোঁক সহজেই অন্যদের সাথে পার্থক্য গড়ে দেয়। সবশেষে সম্ভবত কষ্ট আমিই বেশি অনুভব করি।
অনেকদিন হয় অপরিচিত নাম্বার থেকে ফোন ধরি না। পরিচিত সবার সাথেও সম্পর্ক ঠিক রাখতে পারিনি। আজকে ঘরে বসে মোবাইল হাতে নিয়ে ভাবলাম কারো সাথে একটু কথা বলি। কার সাথে কথা বলবো ঠিক করতে পারিনি বলে ফোন করা হয়নি। বাস্তব হলেও সত্য যে টানা ২০ মিনিট উপভোগ্য কথা বলার মতো বন্ধু আমার নেই।
মন একটু খারাপ হলেও ভাবতে বাধ্য করলো : আমি কোনোদিন মন থেকে এমন কাউকে খুঁজতে চেষ্টা করিনি। যেটুকু করেছি তাতে সফল হওয়ার মতো শক্তি ছিলো না। আবার অনেকে দরজায় কড়া নাড়লেও দরজা খুলিনি। কেউ কেউ অহঙ্কারি ভেবে চলে গেছে। কেউবা দাঁড়িয়ে আছে; তবে আবেগটুকু যে আর নেই সেটা বুঝতে খুব বেশি জ্ঞানী হওয়া লাগবে না।
হয়তো সমাধান খুঁজতে গিয়ে অযথা সময় নষ্ট করতাম। তাই সমাধানের পিছনে না ছুটে মনকে বললাম : যেমন আছো ভালো আছো। অকৃতজ্ঞ হয়ো না।